吴昊熟悉如静脉,如童年的腮腺炎

重庆治白癜风最好的医院 http://pf.39.net/bdfyy/bdfyc/150505/4618891.html

地铁这一站叫北京大学站，出了站口，没多远就是北大东门。

星期六，东门进出的人很多，一排排白色的护栏占据着门口的空地，隔离出几个通道，机动车进出通道，师生的通道，还有访客的通道，秩序由隔离而来。早上8点半的时候，最外侧的访客通道已经排了很长的队，其中多数是来北大的观光者。

我没有办校友卡，要进门只能与观光者排一起，等待查验身份证。

我上学的时候，能不能进校门完全靠保安门卫的个人判断，他觉得你像你就能进，如果他觉得不像，那会麻烦一些，要登记，要写明有什么事找谁哪个系的。

那时人们相信文字，现在你写什么已经无关紧要了，扫描证件才是必须的，要把你的身份证变成一串串数据，我们更信任数据。人和人关系的破裂首先会体现在对文字的怀疑上。

以前，像我这样看着不像学生的人，门卫是会盘问的，你找谁？如果我说我不找谁是不可以进的。

现在我进北大，我准备找谁呢？有何公干呢？这些问题看起来稀松平常，但这才是真正的问题。在排队的时候，想起这些让我有些伤感，虽然这个时候周围人声嘈杂，太阳也相当明亮耀眼。

我能说我是来找30年前的我吗？

一

后来，小肖说，那个时候他大四，还有一个月拿毕业证，这些他都没想过。他就是一个人，独自坐在41楼楼门口的台阶上，手里握着一瓶酒，地上放着一包猪头肉，他吃一块猪头肉，喝一口酒，等着地球物理系的大个子。

听小肖说这话时，我脑子里立刻出现了小肖当时的情景：戴着眼镜，表情略显紧张，头发朝上支楞着，有着悲伤愤慨的姿态。

事情是从北大杯足球赛开始的。小肖所在的经济系和地球物理系在小组赛就差点打起来，双方队员火气都很大，好几次放下皮球冲向对方，是因为裁判和系里的老师大声呵斥和极力劝阻才没有动手，这就像两拨泛着白沫的愤怒的潮水，就要撞击的时候，消退了，以至于在场外观看的其他系的学生都觉得被骗了，作为观众，他们期待高潮部分，进球是高潮，猛烈的撞击也是。

决赛又是这两个队，比赛还没开始，经济系就在场边打出了讽刺地球物理系的横幅：把地球踩在脚下！横幅书写在一条破旧的床单上，床单中间有液体的印迹，轮廓很清晰。

因为是决赛，两边的啦啦队也来了不少人，他们敲击着饭盆，像是战斗前敲击着的军鼓。

两边的队员再次冲到一起的时候，没人能拦得住，他们迅速撕扯推搡在一起，场地边上的啦啦队开始加入，有的冲入场地，有的四处寻找能做为武器的砖头瓦块。

据同学回忆说，那次是学校历史上参与人数最多的一次群殴，场上22个队员，加上替补和各自的啦啦队，总规模有四、五十人，所幸的是双方手里并没有过硬的武器，损伤人数并不多，其中擦伤了11人，挫伤5人，骨折1人，轻微脑震荡2人，伤势最严重的是经济系一个同学，被打得头破血流，医院缝了8针，而这人恰好是与小肖住同一宿舍的老乡，按年龄论，是宿舍里的老三。

排了20分钟后，我查验完证件，进了学校的大门。我来是踢一场校庆日的足球赛，为的是纪念30年前的入校者和毕业者。

这是四月的最后一天，道路两旁的树木生长得很茂密，阳光穿透树叶，变为绿色，映在灰色教学楼的玻璃窗上。

一进大门，我就有意提醒自己我回到了北大，我很想体验“母校“这个词语指向的情感，我甚至默诵了曼德尔斯塔姆写列宁格勒的诗，曾经在图书馆的长条桌上，被我整整齐齐抄录在笔记本上：

我回到我的城市，熟悉如眼泪

如静脉，如童年的腮腺炎

可是有一定难度，我的思路总是跑偏，回不到“母校“这个词语所规定的正确氛围中，我的眼睛总是注意着那些擦肩而过的年轻人。

东门这里多数都是新楼，在我上学的时候，这里似乎并不在北大的围墙里，而是一片低矮的居民区，我无法确准位置。记忆不是建筑，无法更新拆迁，也不能设计装修。我排在观光者的队伍里其实是恰当的。

也许再往深处走，我能发现那些熟悉如静脉的小径和时间的腮腺炎。

铲球你们根本不会，我要教你们，我专门练过。

第二天晚上，28楼的宿舍里挤满了人，智哥坐在桌子边的床铺上，他是经济系的研究生，也是系队的队长。

先伸出外面这条腿，伸腿的同时赶紧倒地，然后里面这条腿再扫出去，剪刀腿见过没？智哥端起一个搪瓷饭盆，里面盛着酒，边缘磕碰出了一大块黑斑。

是谁打的老三？有人在门口问。

球系的守门员，那个大个儿！智哥的儿化音发得生硬迟缓。我说了，尔等都老老实实呆着，我会亲自去打他。

说完智哥仰头喝了一口饭盆里的酒，盆上的那个黑斑深不见底，酒很辣，但智哥面无表情。

小肖拎着一瓶酒独自走出了宿舍，他要为老三报仇，他要报复打人者，经济系是北大的大系，不能这样受欺负。

小肖喜欢看球，踢球不太在行，他踢球的姿势较为古怪，射门动作被称之为弹射。踢球时，理论上应该是跨前一步，大腿带动小腿快速摆动，像鞭子一样去抽击。小肖的动作省略了跨前的那一步，也省略了大腿向后的蓄力过程，而是先提起大腿，然后大腿保持不动，小腿弹击。

小肖从28楼出来，并没有直接奔地球物理系所在的41楼，这个时候离同学们晚自习结束还有一段时间。他走出了小南门，在军机处的饭馆里买了半斤猪头肉，肉切好后，撒上葱姜蒜。他是想犒劳自己，大碗喝酒大块吃肉，唯有这样才能让他内心的豪侠之气更为坚定而持久。

10点半，晚自习结束了，同学们从图书馆和各个教学楼里陆续走出，通往宿舍区的小路开始热闹起来，

看到大个儿了！小肖立刻站起身，大个儿骑着自行车从39楼的一侧转了过来，小肖迅速把最后两片肉塞进嘴里，拎着酒瓶子跟了过去。

大个儿迈腿下车，就在低头锁车的时候，小肖的酒瓶子从后面猛然砸了下来。

大个儿立刻蹲在了地上，似乎还没有意识到发生了什么，那一刻他的头脑麻木了，只是下意识地捂住了被砸到的部位。

酒瓶子没有碎，小肖又一次举起瓶子，准备再次砸下。

带着风声，就在瓶子再次砸下的瞬间，小肖迟疑了一下，手腕有个小的停顿。

第二下，瓶子偏离了大个儿的脑顶，砸到了捂着头的手指上。

后来小肖说，那一刻他刚好看到了大个儿手指缝里粘稠的液体，因为是晚上，他不能确定是不是血，那像是从地层深处渗出的岩浆，带着温度，他心里一动，之前的英勇豪侠顷刻间倒塌了。

在人类的本性中，永不缺席的脆弱，最为珍贵。这是约翰伯格的一句话，我两天前看到的......

（待续未完）

本文纯属虚构，切勿对号入座。